装备与足球的那些事儿
2016-03-22 20:32:51   作者：adv09   阅读数:   我要发言(0)   收藏本文

(图)阿迪达斯猎鹰系列

千禧年的时候，贝克汉姆带来的风潮使得每个学校里踢球的孩子都想要一双胶面球鞋。好吧，上面提到的那个场景只不过是发生在什鲁斯伯里U15校园学院杯塞汶山和莫泽的一场比赛中。但是值得注意的是在皮球本身的投入增加看起来是革命性的。在维多利亚女王时代，足球通常是高尚品德和强壮身体的体现，并不怎么讲究技巧。不过150年过去了，科技的持续进步不可避免的促进足球风格走向高雅。

【球鞋的发展史】

最早有记录的球鞋的名字就叫做“球鞋”(boot)。它的高度超过了踝关节，脚尖上是铁制的，用皮革将各部分连接在鞋底上。这比那些工业产品好不了多少。它重达一斤，在雨天里还要翻倍，重量就和现代英国陆军的军靴差不多。这种鞋子肯定不是为了速度和轻便设计的，不过当时人们就穿着它比赛。

现在人们经常抱怨草皮质量不佳，但是要知道在19世纪的冬天人们都得在泥地上踢球。球鞋必须得能适应这种恶劣的环境，以及在雨天重量暴增的皮球。不过有趣的是，在那时足球重量的标准(368-425克)却比近80年来的当代标准(396-453克)要低。

现在，贝尔穿着的是全世界最轻的阿迪达斯Crazylight F50系列，仅重135克。这种装备上的特性也在一定程度上反映了比赛的内容。在依赖于身体素质踢球的时期，中锋通常去赢得空中优势，中前卫则不会越过半场。但是还有一些地方，比赛则向着更依靠战术组织的方向发展。

(图)大圣的Crazylight

奥地利20世纪30年代的“奇迹之队”开创了伪九号的先河。马蒂亚斯-辛德拉尔是他们的箭头人物，这位身高1米75，体重63公斤的球员用他炫目的球技迷醉了整个中欧。与之完全不同的则是博尔顿的“维也纳之狮”——纳特-洛夫特豪斯。在20年后的1952年，一场英格兰3:2获胜的比赛中他打入了一球。他表现得勇猛顽强，也因此获得了那个外号。

辛德拉尔因为他的体型获得了绰号“纸片人”，他快速的球风对欧洲大陆的足球比赛带来了巨大的变革。然而1938年奥地利被德国入侵，他则在次年含愤自杀。如果不是这样的话他的成就绝对不会止步于为奥地利出场43次打入26球。

【足球的发展史】

在1920年，阿迪达斯创始人阿道夫-达斯勒和鲁道夫-达斯勒开始生产一种新型的轻便球鞋。他们将鞋子高度降至脚踝以下，并且加入了用来适用不同场地条件的可调配鞋钉。从后来人的角度来看，发现球员对于轻便的需求并且对球鞋加以改进无疑是有着必然性的，随着足球的发展将会进入到一个新的时代。

这款球鞋已经非常现代化了，然而那时的足球却依然还会因为湿度原因重量大增。杰夫-阿瑟尔于2002年去世，验尸官的报告将悲剧发生的原因归结于在少年时期频繁使用头来顶潮湿的皮球，以至于使他的脑功能发生退化。但是强而有力的头球一直都被视为坚韧、强硬的象征，比如约翰-查尔斯和杰夫-赫斯特就因他们的身体素质而受到尊敬。很奇怪的是，直到1986年的墨西哥世界杯才开始启用第一款全人造的足球——阿迪达斯的阿兹特克，这款足球很有象征意义。也就是在那时，马拉多纳、恩佐-西弗以及劳德鲁普引领着足球走向新的时代。

(图)皮球也在不断的进步

【球场照明的发展史】

二战之后，狼队一度是英格兰里最好的球队之一。在1954年他们击败洪恩维德之后，英格兰媒体宣称他们是“世界冠军”。因为洪恩维德的许多主力都是一年前在温布利血洗英格兰的匈牙利国家队成员。不过那场比赛具有重要影响力的并不只是场上的球星，新启用的泛光灯为球场创造了全新的氛围。那个寒冷秋天午后的神秘气氛再也难以复制。

法国队报的加布里埃尔-哈诺特对各个联赛的自吹自擂感到很厌恶，于是提出举办欧洲冠军杯来决出谁才是真正的王者。举办这种杯赛的很重要一点就是找到不与国内联赛冲突的比赛日，于是在周中举办并且依靠灯光照明就成了欧冠的惯例。在这之前也曾举办过国际性的俱乐部比赛，但是从没有这样影响力遍及欧洲的赛事。

虽然狼队在一系列洲际友谊赛对阵诸如莫斯科斯巴达克、马竞、皇马、南非等球队时都取得了令人振奋的成绩，但是说到最早使用泛光灯照明的却轮不上他们。最早使用这种设备的是南约克郡谢菲尔德的布拉莫巷体育场。他们在1878年首次在泛光灯下踢了一场比赛。布拉莫巷体育场官方容量是12000个位置(不过据说容纳了接近20000)，球场中设立了4根9米高的灯柱，通过2台移动式发电机供电，能够提供8000烛光(光强单位)的亮度。另外说一句，直到1887年英格兰对阵苏格兰的一场比赛才超过了他们的到场人数。

在别的体育领域有过更早使用人工灯光的记录，不过使用的是气体而不是电力。在19世纪80年代曾经举办过一种为期6天的奇怪比赛，叫做“摇摆大赛”。比赛在伊斯灵顿的皇家农业会堂举办，乔治-利特尔伍德在比赛中创造了一项623英里的纪录，一个世纪以后才被人打破。那是一个发明的时代，好奇心是一切力量的源泉。那时为布拉莫巷体育场提供照明的电力公司想要扩展业务，证明他们有能力为工作场所或者铁路仓库服务，而谢菲尔德联则想要吸引更多的球迷。于是双方一拍而合，成功举行了这次历史性的比赛，尽管那些灯塔的电线离得球场太近了些。

(图)谢菲联主场布拉莫巷体育场

然而安全性的问题以及足总的顽固使得这项科技将近一个世纪都未能广泛应用起来。在很长一段时间里，那些办公室里的老爷们都没有注意到它所能带来的巨大利益，在1930年他们甚至禁止在一切比赛中使用泛光灯，包括友谊赛。30年后他们才取消了禁令，到了1967年所有的球队都已经使用泛光灯了。

不用依赖于日光照明带来的好处是显而易见的。在老特拉福德装备灯光以前，曼联的巴斯比宝贝们不得不在缅因路征服欧洲，让英格兰最有天赋的年轻球员们展示自己。巴斯比不是唯一一个意识到洲际比赛能带来巨大荣誉的。20世纪70年代到80年代的安菲尔德欧洲之夜也成为了传说，创造了一种独特的气氛。

【人工草皮的发展史】

大多数科技进步都是用来提升足球比赛的质量，不过有一项有争议的发明是用来确保别的发明能够实施。我在斯塔福德郡上的小学，在1993年的时候，一种全新的阿斯特罗特夫人工草皮开始使用，而且是由当地的陶工传奇斯坦利-马休斯爵士最先开始的。那时我年仅8岁，还意识不到他的历史地位，但是我仍然为能在平整的场地上踢球而感到高兴——要知道此前只有2块草地的倾度是小于20度的。从此每个周日的下午都能享受到足球的魅力了，不过随之而来的副作用是到了晚上就不得不清理治疗皮外伤，即便是老医生也会感到头疼。

(图)欧预赛中拉姆塞在人造草皮上扭伤了脚

阿斯特罗特夫的理念是很好的，但是实现的不算太好。实际上，美国人詹姆斯-法里亚和罗伯特-怀特在20世纪60年代发明它的时候并不是为足球设计的，而是为诸如棒球一类的运动考虑的。最底层使用混凝土，上面铺上一层沙子，最上层则是锐利的塑料假草。在英国，过于频繁的假期会使得赛程过于频密，使得像女王公园巡游者、奥尔德姆、普雷斯顿以及卢顿等球队不得不选用更加耐用的人工草。但是人工草过于坚硬的地基和弹性过大的地面使得比赛的观赏性大大下降，而且对球员来说十分危险。所以在1994年普雷斯顿深谷球场放弃人工草地之后，就再也没有球队使用了。值得一提的是，几个月后贝克汉姆就租借加盟了他们。

2009年一场冠军联赛中莫斯科中央陆军坐镇主场和曼联战平，西方媒体则对他们的人造草皮大加指责，但是他们用的词“塑料”却不甚准确。将80年代中期的洛夫特斯路球场叫做地狱毫不为过，但是现代的3G(第三代)或者4G(第四代)人造球场早已经今非昔比。比如路日尼基球场那时使用的草坪，并不像媒体污蔑的那么糟糕。

(图)人造草皮在不断进步

英国现代人造草皮的兴起首先是在五人制球场，事实上几乎所有的院校里面踢球的孩子都是穿的正规钉鞋。人造草皮能在一定程度保持和真草同样触感的基础上使地面尽量平整。这种草皮大约每五场比赛需要保养一次，和真草相比大大降低了维护成本。有些体育场比如老特拉福德曾经有过很多年因为四周看台的加高使得草皮缺少通风和阳光照射，但是人造草皮不会出现这种问题。

然而足球纯粹主义者认为这种草皮玷污了他们心中的足球传统。他们宁愿接受雨后泥泞的球场。在马特那个“猎鹰之球”一年后，我们校队在一场德比中以3-2战胜了我们的当地死敌。双方是在一个像泥沼一样而且有坡度的球场上比赛，一个滑铲能从中线直接到达禁区。在赛后双方从球场里深一脚浅一脚走出来，经历了一场“翻滚吧”的比赛之后，他们几乎分不出彼此。想象一下《爱情达阵》里面乔治-克鲁尼的样子，没错，就是那个场景。不过在业余和青少年的级别，想让委员会和郡县足协将大部分场地替换为人造草皮也是不现实的。

去年11月的时候，在一次足球联赛主席的投票中，探讨了是否恢复人造草皮的使用，结果正反双方票数持平。梅德斯通的共有人阿什-凯西告诉卫报，对于他们这种级别的球队来说这真的是事关生死的大事。“我们想用的那块场地只够建一块球场。”阿什说道。“所以我们决定为了整个社区着想，建一块3G球场，这样每个人想什么时候去踢球都行。要是当时我们没有做出这样的决定的话，我们俱乐部现在也就不存在了。”

批评者们认为人造草皮会增加球员遭受撞击伤的可能，其实这多半是源于对早年阿斯特罗特夫尼龙草皮的糟糕印象。皇家荷兰足球协会的政策咨询师帕特里克-贝尔曼在接受FIFA.COM采访时介绍了国内对人造草皮的态度：“几年前一些来访的球队对人造草皮的评价相当负面，但是这种态度很可能是因为受到比赛结果的影响。还有一些球员和教练的评价是来自于旧有劣质人造草皮的印象。所以很多时候他们都很难做到客观。相信当荷兰有更多的职业联赛开始选用人造草皮之后情况会有很大的改观。”

(图)人造草和天然草的混合草皮成为了一些豪门的新选择

【门线技术的发展史】

在现代，一个关于足球科技很热门的话题是门线技术。在2010年南非世界杯之前，我们的FIFA主席布拉特先生一直拒绝将其引入球场。但是兰帕德射入诺伊尔镇守的大门却没有获得认可那粒球改变了他的态度。“很明显在(2010年)世界杯之后还拒绝将科技带入球场是毫无道理的，”前瑞士裁判梅耶尔声援了门线技术。“你需要帮助，我很喜欢它。这是帮助裁判远离争议的好办法。所有的裁判都喜欢新科技，尤其是我。”

然而那些高端人士是什么态度？布拉特和欧足协主席普拉蒂尼一直坚定的要求保护球场上的“人为”因素，害怕过多的修改足球规则会影响俱乐部和球迷以及业余球员之间的关系，也害怕影响比赛本身。

(图)可惜足球世界没有如果

普拉蒂尼认为启用第五裁判能够在辅助主裁做出正确判罚的同时不会损害裁判的权威。“如果我们有五名裁判的话，就能避免所有误判。”2012年7月18日他在华沙接受媒体采访的时候这样说。略显讽刺的是，在第二天欧锦赛马尔科-德维克攻入英格兰大门的进球就被误判抹杀了。“他们的每个判罚都是经过深思熟虑的。这还涉及到一个判罚一致性的问题。比如说，他们不会吹罚无意识的手球。这种一致性能够使得比赛更加流畅。”

刚接受完采访就出现了这种原本能够凭借门线技术避免的误判显得有些不走运。而一位联赛裁判保罗-约翰逊则有不同的看法。“科技能够在特定的情况下提供帮助。比如说门线技术能够帮助裁判在判定进球是否有效的时候做出正确的决定，”他告诉我。“不过，增加一名裁判能够在不同的情况下都有所帮助，能够提供不同的角度的看法。我认为问题在于让这些改进能够使球迷感受到，这样球迷就会支持他们的变化。不过无论如何，这些都是很好的改进。”

在重大比赛里的重大误判通常会引起人们对于高水平比赛引入科技辅助的必要性的关注，但是这却可能会使人们忽视在低级别比赛中存在的那些严重得多的问题。

世界杯、欧锦赛或者是英超这种级别的比赛中出现严重误判的后果是很严重的，自然门线技术可以实施。但是这项技术的成本决定了它是难以普及的。“科技从来不会向低级别联赛延伸。”约翰逊说，“原因就是成本太高了。尤其是在看到需要使用门线技术的次数和实施它的成本对比之后，没有球队会喜欢它的。”

(图)科技深入到了球场上的每个部分

既要满足顶级球队的需求，又要使得全世界的足球是一个样子，这之间的平衡需要好好掌控。国际足联主席说：“全世界都得按照一个规则去踢球。”普拉蒂尼估算在欧洲顶级球队的280个球场使用门线技术的话，将会需要5年的时间，花费7100万镑，他认为还不如把这些钱放在青训上。不过我们仔细算一下的话，如果这些钱平均到每个俱乐部每年的开销之中，还不如鲁尼一天的工资高。这样的结论让之前的论断有些可笑。

想象一下吧，一个8岁的孩子在约翰尼斯堡踢着的足球和有电视转播、全球几百万人关注的比赛是一样的，这就是布拉特想要的效果。我们还能说什么呢？只能说主席先生是一个浪漫的人。

暂且抛开成本和运营问题不谈，让我们来看看门线技术本身。去年夏天的巴西世界杯上，应用的是一套德国GoalControl公司的门线技术。使用了14台摄像机来精确定位足球，并将是否进球的信号发送到裁判的手表上。这是FIFA对之前事故做出的妥协和补偿。不过门线技术还有一个小小的缺点，它显得太过客观冷静了。原来那种等待裁判判罚时血脉喷张肾上腺素飙升的感觉一去不复返，而这种感觉是使足球比赛与众不同的一部分。

(图)巴西世界杯应用门线技术

别的体育运动应用科技都取得了显著的效果，比如板球中的决定审查系统(DRS)和网球的鹰眼技术。但是那些运动本身都是有间断的，这也是FIFA在启用门线技术时的主要顾虑。

艾德-史密斯是前英格兰和米德尔赛克斯击球手。他为BBC做采访时参观了美国橄榄球判罚控制中心。他介绍了整个系统是如何运转的。在裁判或者教练询问判罚是否准确之前，有多名助理裁判通过88个屏幕持续反复回看。对比去年秋天制定的赛程表，这种判罚前置系统使每场比赛平均缩短了6分钟。在裁判做出最终判罚之前，主裁判和观看录像的助理裁判会先进行沟通，这也使得判罚更加顺畅。迪恩-布兰迪诺是(美)国家橄榄球联盟副主席，负责管理纽约的高科技部门。他表示他的团队做出的那2%的判罚是“运动之美的一部分”。

说来说去，其实足球中这种争论的答案可能远在天边近在眼前。怎样才能不增加太多的额外费用，并且保持比赛中的人性化元素，还能提升判罚的准确率呢？依靠电视。基本上每个联赛的每支俱乐部都至少对自己球队的比赛进行录像，或者从电视频道获取直播和集锦，所以这不是什么新鲜事。

这种手段需要增加一个额外的裁判来供主裁询问。在主裁进行询问之后，必须在30秒内予以响应。那么我们平均准备罚一次任意球或者门球的平均时间是多少呢？20秒。所以这不会对比赛造成太大的破坏。对于英式橄榄球联盟的比赛来说，等待电视回放判罚过程中产生的紧张情绪和足球中产生误判所带来的相差无几。而且从根本上来说判罚还是由人做出的，因此误判还是不可避免的。

或许这是保留键盘侠们赛后辩论的最佳方式。“想想吧，每场比赛赛后无数的流量和评论，”约翰逊接着说道，“或者球迷们每周花费在讨论判罚上面的时间——没有误判可怎么能行？我认为太过依赖科技有很大的风险，是不是会将我们所爱的一切变成另一个模样？”